
136 LA OBRA 

fué ,lrs¡:oj• 'a cuando mb hondo resonaba en nuestro interior el eco de la 
fruta c fd~ del árbol cercano. Llegamos a la escuela con el ramo oloroso a 
sauco y lo entregamos a la maestra. 

¡Ah! ¡Cuánta grandeza hay en esa vivificante congoja que nos empuja 
a regalar flores a la maestra! Lo hacemos con idénticl pureza a las abejas 
que se hunden en corolas melosas. Hasta en la quietud y el olvido que su­
ceden a e tos empujes del alma somos semejantes a la abeja. Esta, cuando 
ya es noche, únese a su celdilla y repasa hasta otro día sin rnmbar el favor 
que hiciera al panal agregándole un poco más de miel.. osotros, niños, en­
tregamos santamente las flores a la maestra y el olvido desenrolla u tapiz 
de seda en qae hay angelillos que suben a lo alto. 

Las horas del d!a de rliez a doce, en que las maiiposas atraviesan las 
calles en enloqu~cidas bandadas, son para nosotros momentos de sentida 
expansión. Corriendo llegamos de la escuela, descolgamos la bolsa hecha 
de oloroso saco de harina o de blanca funda de almohada robada :i. la mamá, 
sal~amos a la calle y comenzamos la tarea. El azogamiento de los animali­
llos coloreados pasa, pc:r la caña que sostiene la bolsa, a nue tra alma de 
niño, que enloqaecida por prc-digios'l agilidad, intérnase en las calles con 
los ojos fijos en el cielo. Un manto azul de agilidad c•e sobre nue. tra vida 
y el caerpo entero alárgase tanto, que si en estos instantes se hiciera la 
noche, al lanzar la inflada bolsa por el espacio recogeríamos estrellitas de 
fulguraciones verdes y rojizas. Corremos, corremos por las calles empedra­
das, sudorosos y con las mejillas teñidas de rojo encarnado. A ratos nos de· 
tiene la liitera punzadora en alguno de los costa'.los o la sequedad de la bo­
ca que llevamos abierta de pu en par como para tragarnos el aire r¡ue se 
oponga a nuestra persecasión de mariposas. Despeé de nn rato, sati fechos­
ya de la carrera, regresamo con la bolsa baja y doblada para mantener pri­
sionero~ los toroa,olados colipatos o las delicadas cristalinas que cogiéra­
mos ya can~adas. Porque loa alados animalillos son c p1ces de remontar­
se al sol batiendo sus :i.'as cara tosas, mis nosotros, nifios sin alas en el 
cuerpo de carne y hueso, lanzamos a correr el alma santificada por divina 
pureza, tras el cuerpecillo tembloroso y lo aprisionamos ¡ror cansancio. 

As! en forma sencilla evoca Pilar sus días de escuela. Es nnestra y 
como de niña lleva una sutil bolsa en que recoge movimientos espontá­
neos. Bolsa dorada que desenvuelve cada instante que hay temblando en 
el espacio una mariposilla tarace·<l'\ de vivos colores. 

L,s grillos son sonoros animalillos que pian tienen llena su bolsa de 
suaves sensaciones. Sin eluda por ser su casa aislada y solitaria, hallan el 
melancólico refugio que sus vidas necesitan. Han aument•do los cantos 
desde que Pilar vive cerca de ellos. 
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do o escrito sobre el triunfador de J unín, como si quemados 
par el fuego prometeico que constituyó la interior envoltu­
ra de Bolívar, han alcanzado la vibrante elocuencia del egre­
gio hijo de la Gran Colombia. A í los ruiseñores que anida­
ban sobre la tumba de Orfeo cantaban más noblemente y con 
más alto trino que los demás-como solían afirmar los tra­
cios, según el relato de Pausania . Tal ha sido el sortilegio 
de la tumba de Bolívar. adie depositó un laurel sobre ella 
que no volviese con un himno más ferviente en sus labios: 
Montalvo, l\lartí, Rodó, Blanco-Fombona, Cornelio His­
pano. 

El último en tiempo es este, pero no en elocuencia. 
Su ensayo es breve: pero en él aparece la luz de todas las 
cumbre de Bolívar: sus tres virtudes: desinterés constan­
cia y seducci6n personal; su idoal: la lihertad del continen­
te; sus estímulos: el amor de la gloria y el amor de la. 
mujer. 

omo i a la tierra hubiese venido Bolívar desterrado 
de un mundo mejor, las riqueza terrena no le encadena­

.ron jamás y sólo cuanto en nuestro mundo 'permite descu­
brir el ecreto de lo divino hechizó su genio: el amor, y la 
libertad, y la gloria. 

¡ 'u palabra. y sus ojos! A í Aquiles, así Alejandro, as( 
Cé ar, a ( Bolívar, porque lo, cuatro on de la misma es­
tirpe, atados a la memoria de los hombres por un mismo 
amor de gloria. La palabra de Bolívar, como la de Julio 
César: de fuego y de trasparencia. Su ojos, radiantes y 
negros. us ojos expresivos de la tormenta de libertad que 
tempe tuaba en el Sinaí de su alma, poseían la elocuencia 
dominadora de su palabra. De flámulas encendidas un ar­
diente ideal le empave ó los ojos. Ojos de Napoleón y ojos 
de Alejandro, sin el contraste de coloraci6n de los del hé­
roe mac donio de los ouales uno fué negro y verde el otro. 
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