
136 LA OBRA 

fué ,lrs¡:oj• 'a cuando mb hondo resonaba en nuestro interior el eco de la 
fruta c fd~ del árbol cercano. Llegamos a la escuela con el ramo oloroso a 
sauco y lo entregamos a la maestra. 

¡Ah! ¡Cuánta grandeza hay en esa vivificante congoja que nos empuja 
a regalar flores a la maestra! Lo hacemos con idénticl pureza a las abejas 
que se hunden en corolas melosas. Hasta en la quietud y el olvido que su
ceden a e tos empujes del alma somos semejantes a la abeja. Esta, cuando 
ya es noche, únese a su celdilla y repasa hasta otro día sin rnmbar el favor 
que hiciera al panal agregándole un poco más de miel.. osotros, niños, en
tregamos santamente las flores a la maestra y el olvido desenrolla u tapiz 
de seda en qae hay angelillos que suben a lo alto. 

Las horas del d!a de rliez a doce, en que las maiiposas atraviesan las 
calles en enloqu~cidas bandadas, son para nosotros momentos de sentida 
expansión. Corriendo llegamos de la escuela, descolgamos la bolsa hecha 
de oloroso saco de harina o de blanca funda de almohada robada :i. la mamá, 
sal~amos a la calle y comenzamos la tarea. El azogamiento de los animali
llos coloreados pasa, pc:r la caña que sostiene la bolsa, a nue tra alma de 
niño, que enloqaecida por prc-digios'l agilidad, intérnase en las calles con 
los ojos fijos en el cielo. Un manto azul de agilidad c•e sobre nue. tra vida 
y el caerpo entero alárgase tanto, que si en estos instantes se hiciera la 
noche, al lanzar la inflada bolsa por el espacio recogeríamos estrellitas de 
fulguraciones verdes y rojizas. Corremos, corremos por las calles empedra
das, sudorosos y con las mejillas teñidas de rojo encarnado. A ratos nos de· 
tiene la liitera punzadora en alguno de los costa'.los o la sequedad de la bo
ca que llevamos abierta de pu en par como para tragarnos el aire r¡ue se 
oponga a nuestra persecasión de mariposas. Despeé de nn rato, sati fechos
ya de la carrera, regresamo con la bolsa baja y doblada para mantener pri
sionero~ los toroa,olados colipatos o las delicadas cristalinas que cogiéra
mos ya can~adas. Porque loa alados animalillos son c p1ces de remontar
se al sol batiendo sus :i.'as cara tosas, mis nosotros, nifios sin alas en el 
cuerpo de carne y hueso, lanzamos a correr el alma santificada por divina 
pureza, tras el cuerpecillo tembloroso y lo aprisionamos ¡ror cansancio. 

As! en forma sencilla evoca Pilar sus días de escuela. Es nnestra y 
como de niña lleva una sutil bolsa en que recoge movimientos espontá
neos. Bolsa dorada que desenvuelve cada instante que hay temblando en 
el espacio una mariposilla tarace·<l'\ de vivos colores. 

L,s grillos son sonoros animalillos que pian tienen llena su bolsa de 
suaves sensaciones. Sin eluda por ser su casa aislada y solitaria, hallan el 
melancólico refugio que sus vidas necesitan. Han aument•do los cantos 
desde que Pilar vive cerca de ellos. 
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do o escrito sobre el triunfador de J unín, como si quemados 
par el fuego prometeico que constituyó la interior envoltu
ra de Bolívar, han alcanzado la vibrante elocuencia del egre
gio hijo de la Gran Colombia. A í los ruiseñores que anida
ban sobre la tumba de Orfeo cantaban más noblemente y con 
más alto trino que los demás-como solían afirmar los tra
cios, según el relato de Pausania . Tal ha sido el sortilegio 
de la tumba de Bolívar. adie depositó un laurel sobre ella 
que no volviese con un himno más ferviente en sus labios: 
Montalvo, l\lartí, Rodó, Blanco-Fombona, Cornelio His
pano. 

El último en tiempo es este, pero no en elocuencia. 
Su ensayo es breve: pero en él aparece la luz de todas las 
cumbre de Bolívar: sus tres virtudes: desinterés constan
cia y seducci6n personal; su idoal: la lihertad del continen
te; sus estímulos: el amor de la gloria y el amor de la. 
mujer. 

omo i a la tierra hubiese venido Bolívar desterrado 
de un mundo mejor, las riqueza terrena no le encadena

.ron jamás y sólo cuanto en nuestro mundo 'permite descu
brir el ecreto de lo divino hechizó su genio: el amor, y la 
libertad, y la gloria. 

¡ 'u palabra. y sus ojos! A í Aquiles, así Alejandro, as( 
Cé ar, a ( Bolívar, porque lo, cuatro on de la misma es
tirpe, atados a la memoria de los hombres por un mismo 
amor de gloria. La palabra de Bolívar, como la de Julio 
César: de fuego y de trasparencia. Su ojos, radiantes y 
negros. us ojos expresivos de la tormenta de libertad que 
tempe tuaba en el Sinaí de su alma, poseían la elocuencia 
dominadora de su palabra. De flámulas encendidas un ar
diente ideal le empave ó los ojos. Ojos de Napoleón y ojos 
de Alejandro, sin el contraste de coloraci6n de los del hé
roe mac donio de los ouales uno fué negro y verde el otro. 
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